最后一篇,留给贾玲
写在前面
今晚是春节档的最后一篇,留给今年票房最高,讨论度最大的一部——
《热辣滚烫》
以往在写评论的时候,我们都会说尽量就电影论电影,但《热辣》是个例外,贾玲是评价这部片时完全无法绕开的名字,她是这部片里和她演的女主平行的另一个主角。
女主叫乐莹,《李焕英》的时候就有这个梗,当拼音连起来读,乐莹—玲。
乐莹就是贾玲,角色在外型上经历了脱胎换骨的变化,她也在外型上经历了脱胎换骨的变化,角色在学拳击,她也学拳击,角色在瘦下来,她也在瘦下来,角色想赢一次,她也一样想赢一次。
她让电影的花絮彩蛋也成为了电影的一部分——因为那是“贾玲”这个角色的结局。
也是因为这份特殊性,我们在谈论电影之前,需要先聊聊我们应该把贾玲和《热辣滚烫》放在什么位置去评论。
一.贾玲的宝贵
去北京看春节档的片子的时候,去贾玲公司所在的园区办事,发现她公司几乎是没有露出来的窗户,都是被窗帘死死遮起来的。附近我还看到了不止一个拿着相机的人,朋友和我说都是想要提前拍到贾玲现状的狗仔。
这种“全民的好奇”,也让这部片的舆论走向了误读和争吵,批评的人认为她在借着减肥的噱头赚票房,唱衰导演的能力,支持她的声音说贾玲是中国女性导演的独苗,应该被包容,不应该被批评。
但我觉得我们在谈论和争吵这部片之前,需要先搞清楚,贾玲的宝贵到底是什么?
贾玲当然和女性有关,但这种有关是市场层面的,她不是中国唯一的女导演,而是唯一一个能靠自己的名字扛票房的商业片女性导演,这才是关键。
她的电影一直都和狭义上的女性主义无关,不必将她放到拍《芭比》的格雷塔这种类型里去。
这个片子本身在创作上是和女性主义视角毫无关系的,要是硬要从女性主义角度评价,反而会让电影显示出更多的问题。
所以,整个片子只是贾玲作为个体的一次能量爆发
她更像是一家公司里,唯一一个能居于管理层,拥有话语权的女性上司,可以让女性演员多演女主,可以多一点女性演员的配角,更知道怎么去拍女性。
最典型的例子就是今天在热搜上的挂着的那个,“热辣滚烫拍猥亵对准猥亵者的脸”。
这才是贾玲真正宝贵的地方,所以对于我个人来说,如何对待《热辣滚烫》是很明确的——就算是减重的噱头,那又如何?以往有大量的男性演员暴瘦的电影都是以此作为卖点之一,一视同仁,这没有什么问题。
但我们也要搞清楚,支持这样一个女性导演最好的方式是买票,而不是禁止批评,是只要她拍的我们就买票,市场比例的弱势之下,买票就是一种投票,但禁止批评,反而是让“贾玲”很难走更远的温柔扼杀。
我们要去支持,去鼓励,更要去建议。
二,电影到底如何?
我第一遍看的时候掉眼泪的地方,是最后花絮里她登场上拳台的那个过道,没有瘦下来之前的贾玲走了一遍位,瘦下来之后第一次实拍,她走一半突然拍不下去了跑回休息室一个人痛哭。
这是《热辣》最大的优点,这是我们在开头说的那个特殊性带来的——贾玲就是在拍自己,像那场痛哭一样,对于别人,别人哭得毫无预兆,但对她自己是一种情绪累积的必然,她精准地知道女主会在某个别人发现不了的情境里想起什么,产生什么情绪,也知道她需要什么发泄。
她对角色的了解,有如对自己的身体一样了解。
我拿一些具体的点来说。
一个自卑的人经历巨大的痛苦之后脱胎换骨,在她即将走上拳台的那刻,她会想什么?
贾玲给的答案就是我开头提到的那场过道,成片里的最终呈现是一段超现实,安排变瘦更变强了的乐莹在玻璃上见到过去的自己,让过去的自己对她说一声加油,竖一个大拇指。
看到的是过去的一年,和过去的自己,不是兴奋,紧张,骄傲,是在时间线里最后再来一次“回头”。
这是非常克制和精准的视角呈现。这应该也是她花絮里痛哭的原因,因为现实里的贾玲一定也真的看见了一年前的自己,这种让电影后半段是高昂且奏效的,也让花絮成为电影故事的一部分,甚至那才是真正的结局,一下子力量感勃发。
再说一个例子,乐莹的眼泪。
一个自卑和讨好型人格严重到极点的人,最明显的特征是什么。
贾玲给的答案我也觉得很精准,是不会哭,也不爱说疼。
在那次自杀之前,乐莹没有哭过一次(筋膜刀刮那次是为了喜剧效果的 不算),被妹妹要家里的房子,和家里人决裂,被“新男友”甩掉,录节目被当众羞辱,被老板猥亵,被闺蜜和男友背叛,还要去当伴娘,所有的变故她都没有掉过一滴眼泪。
录节目那段还特意强调了以下这点,杨紫的角色让导播特写眼泪,结果乐莹怎么都流不出来。
这是自卑极点的表现,因为她觉得不配掉眼泪,也麻木于这么多的受挫。对于“疼”这件事她也永远在问别人,把“没事”留给自己。
所以最后结局和昊坤的对话才如此的重要,因为每一句台词都是和她的变化一一对应的。
疼吗?特别疼
吃牛蛙?我不爱吃牛蛙
吃饭?改天吧
哪天?看心情
还要一些更细节的,声音的变化。
在杜乐莹变瘦变强之后,声音依旧是“低声下气”的,没有因为自信而讲话变大声,她也没有变成一个阳光开朗的形象。这不符合电影角色的张力,但更符合人的自然状态,贾玲非常清楚数十年的内敛性格不会突然变外向,价值感的获得也不需要必须靠外向的性格来呈现。
这些都是只有贾玲能写出来的情绪,也是这部片最无可匹敌的部分。
但可能也因为角色和她太紧贴了,剧本里面有一种非常明显的来自于她的多虑,她总是在担心观众觉得杜乐莹学拳击减肥这件事动机不足, 所以加入了大量的强刺激,也就是极端事件。
男友出轨闺蜜、亲妹妹对她恶言相向还要抢房子、表妹在综艺上为了博热度算计她、上班被老板性骚扰、健身房新男友也是个渣男.....角色在高密度的冲突里陷入了众叛亲离的境地,冲突过于频繁和强烈,导致在看前半段的时候,观众是有点难将自己代入去共情这个角色的。
这个角色在前半部分是缺了一些本该被刻画出来的面向的,这些可以丰满这一角色弧光的细节,在电影中被冲突取代了。
其实不太用怕的,观众能感觉到真诚——
最后乐莹拳击比赛,邀请全国女子拳击冠军张桂玲来扮演对手,贾玲很明显是无替身真上真打,而且是用运动视角拍最后的拳击,而非拍运动的女人;
电影里乐莹自杀后的那场痛哭和那句“好痛啊”,电影外花絮里贾玲过道中途的痛哭。
那张长得看不见底的体重记录备忘录,那句妈妈我好累啊;
贾玲在国产片里第一次给胖的女性角色写了性欲望,还有给猥亵者的那一记拳头;
当然,还有那总有人不愿承认的瘦下去的100斤体重。
所谓真诚,不就是这些吗?